«Советское наследие не вытравить из коллективного бессознательного», — считает писатель Александр Пелевин и вновь выпускает книгу о временах Великой Отечественной войны. Несмотря на детальную точность, историческими книги назвать нельзя — сказочные персонажи, параллельные вселенные, мистические события и обилие пасхалок превращают роман в фантастику. Но Пелевин не фантаст — он рассказчик, а сверхъестественное лишь помогает ему создавать истории. Продолжаем серию интервью, в которых журналистка Диана Рахманова задаёт вопросы молодым писателям в стиле школьной анкеты — только про политику, секс и алкоголизм. В новом материале — поэт, писатель и журналист Александр Пелевин признаётся в лености и любви к деньгам, скрывает свою личную жизнь, мечтает стать восточным диктатором и завести гарем, советует безалкогольное пиво, представляет себя главой Василеостровского района в Петербурге и рассказывает анекдот про Гитлера.
Жизнь писателя Александра Пелевина давно стала мемом: поклонники шутя путают его с однофамильцем Виктором, посмеиваются над его патриотизмом, томным образом в форме нквдшника, скачущим домашним котом и собирают слово «Гитлер» в реплаях. Сам Пелевин интернет-популярности только рад — она помогает ему повышать продажи книг, хотя его труды и без этого попадают в списки престижных премий: из четырёх романов два оказались в шорт-листе Нацбеста, а «Четверо» взял Премию читателя и ФИКШН35.
К прозе писатель пришёл не сразу — сначала публиковал стихи, потом работал журналистом и участвовал в многочисленных военных реконструкциях. Сейчас Пелевин, помимо романов, пишет киносценарии и колонки для изданий. Весь этот опыт сильно сказался на его книгах — все они так или иначе затрагивают эпоху 30-40-х годов, кинематографичны, насыщены визуальными образами, и при этом информативны — перед тем как писать, Александр изучает историческую литературу и документы. Несмотря на точность деталей, книги Пелевина наполнены мистикой: то разные временные периоды накладываются друг на друга, а прошлое и настоящее переплетаются между собой, то в реальном мире появляются странные существа-ширлики, то жизнь человека превращается в бесконечный сон во сне.
Про шорт-лист Нацбеста, безработность, Милонова и фанфики
Вы просили самые тупые вопросы. Получайте!
— Пока я бухала и придумывала вопросы, вы успели в короткий список Нацбеста попасть. Что чувствуете?
Охуенно, очень рад!
— Что вы думаете о других книгах из списка?
Не читал из списка ничего, планирую начать с Ивана Шипнигова, очень его люблю, он замечательный. А потом Веру Богданову, она мне симпатична.
— Кстати, когда и как вы узнали, что попали в шорт-лист Нацбеста?
Как и все, во время трансляции. Очень переживал. Я самовлюбленный эгоист и очень люблю всякие премии, тем более что у меня до сих пор ни одной нет.
— Над чем работаете сейчас?
Пытаюсь начать новую книгу, но я очень ленив, и идет с трудом. К тому же я опять засомневался, что выбрал правильную тему и правильную задумку. Но такое было с каждой книгой, сначала появляется одна задумка, а потом совершенно другая. Перед тем, как окончательно сложился замысел «Покрова-17», прошло какое-то дикое количество трансформаций. Сложно.
— Как вы пишете? Есть какие-то особые условия для этого?
Просто сажусь и пишу. Никаких условий, никаких особых ритуалов, главное, чтобы было более-менее бодрое настроение, желание работать, ну, и чтобы не было лень. А так как я человек очень ленивый, приходится пить кофе или крепкий чай, пуэр там всякий, все дела. Люблю иногда засесть в какой-нибудь кофейне с ноутом и там писать, смена обстановки здорово помогает разогнать мозг.
— Как вам кажется, полезно ли быть писателю (Привет-привет, Кирилл!) безработным?
Никому не полезно быть безработным, потому что никому не полезно отсутствие денег. Присутствие же денег, напротив, очень полезно. Деньги хорошо, люблю деньги. Деньги мои деньги. Дайте денег.
— Любимая нецензурная брань?
Великое русское слово «хуй», конечно же. И очень люблю концовку книги «Это я, Эдичка». Лимонов величайший. В этой концовке вся моя жизнь просто.
— Калечит ли писательство? Знаете, передо мной регулярно выпивающие молодые писатели и редакторы и я думаю, что это не вчера началось и не они это начали.
Калечит не писательство, а безответственный подход к своему здоровью. Я много выпиваю, намного больше чем стоило бы. Хотя немного попридержал всё же коней и больше не скатываюсь в адские кутежи с провалами в памяти, а бывало и такое. Алкоголь в свое время чуть не погубил меня, я вот уже прямо пробил днище, с тех пор стараюсь как-то осторожнее. Как это связано с писательством? Почему так совпадает, что писатели и поэты бухают? Вытекает ли одно из другого? Я хуй знает.
— Опишите, что с вами случилось?
Случилась первая стадия алкоголизма во всей своей безбожной красе — с долгими провалами в памяти, потерей чувства меры и «синдромом первой рюмки». Не буду описывать подробности, они очень неприятны. Но бросил пить на два месяца, и как-то все потихоньку успокоилось. С тех пор пью, но в адский пиздец как-то пока не скатываюсь. В любом случае, стараюсь следить за собой.
— Посоветуйте безалкогольное пиво, пожалуйста.
ИПА Волковской пивоварни очень хороша.
— Вас часто путают с вашим коллегой Виктором. Какая самая кринжовая путаница с вами случалась?
Да уже намного меньше путают, даже продавцы в книжных магазинах выучили. Смешного бывало много. Самое забавное — когда тебе сначала кидают претензию «почему это вы псевдоним великого писателя взяли», а потом — «лучше бы взяли псевдоним». Бля, в смысле, вы определитесь уже...
— Читали когда-нибудь фанфики? Как вам?
Опять же, не ценитель. Но читал, конечно. Даже про себя читал. Есть совершенно безумный гейский фанфик про меня и Артема Дзюбу. Очень травмирующий опыт.
— О, нашла и прочитала! Неплохо-неплохо. У меня есть парочка фиков про Милонова. Он же у вас интервью брал? Кто на кого вышел? Как это было?
До этого мы шапошно общались по делам журналистским — я иногда звонил ему за комментариями, но было это очень давно. А в этот раз мне внезапно написал его помощник и предложил поучаствовать вот в таком интервью. С радостью согласился. К Милонову отношусь очень хорошо и с уважением. Не разделяю его гомофобных убеждений, но разделяю патриотические. Вежливый, адекватный собеседник. Очевидно, он больше шоумен, чем политик, но даже при таком образе он не чужд самоиронии.
Какую книгу вы бы исключили из школьной программы и почему? Добавили бы какую-нибудь?
Исключил бы всего Солженицына, он мне крайне неприятен. На его место добавил бы Варлама Шаламова. Хотя… не знаю современную школьную программу. Шаламова там нет? Если есть, то просто убрал бы Солженицына.
Как журналистский опыт помогает вам в создании художественных произведений? Какие навыки работы редактором пригодились в работе над текстом, а какие, наоборот, мешают?
Журналистская работа просто-напросто помогает в технике письма. Не допускать совсем уж дурацких ошибок, следить за информативностью текста. С другой стороны, когда я работал новостником на ленте, а потом вечером садился писать книгу, это было очень трудно, мозг совершенно не работал. Когда ты насыщен информативным пониманием текста, как-то уходит художественность, с этим приходится работать.
Про любовниц, дикпики, Дэвида Боуи и гарем
— На фотографиях в соцсетях вы такой альфа (да, меня двачеры воспитывали, простите; правда, на дваче я была ноль раз), а в жизни вы такой милый вежливый парень. Это замысел или случайно получилось?
Не сказал бы, что альфа. Почему альфа? Фоточки как фоточки. Я в принципе очень добрый.
— Как бы вы назвали человека, с которым вы иногда спите и у вас дружеские отношения, при этом вы с ним не «встречаетесь»?
Женщина? Друг? Женщина-друг?... Не знаю. Говорят, что секс портит дружбу. Не знаю, все люди разные. Говорят, друзей нельзя трахать. Но надо же с ними что-то делать!
— Не любовницей же её называть? Или подружкой?
Ну, любовница — отличное слово! А вообще, есть же отличная фраза «дружба с некоторыми дополнительными привилегиями».
— Вас спрашивали когда-нибудь, с кем вы трахаетесь? Насколько это нормально, спрашивать про любовников / любовниц?
Спрашивали, но я всё же не люблю светить свою личную жизнь. Спрашивать нормально совершенно всё, что угодно, другое дело, что могу позволить себе не отвечать, да на том и кончим.
— Как часто мастурбируете и на что / кого?
Вприсядку под Дэвида Боуи, конечно. Регулярно. Проснулся, вместо утреннего кофе поставил Стармэн и давай наяривать. Ну потом можно что-то поспокойнее, Героев, например. Главное при этом резво отплясывать вприсядку, это такая дзен-практика, медитация, что-то вроде суфийского ритуального танца. Очень всем рекомендую.
— Назовите самое странное место, где вы занимались сексом.
Я вообще не экстремал, в плане выбора мест я довольно скучен, люблю комфорт и считаю, что для секса не придумано ничего лучше старой доброй кровати. Ну или ванной. Ну или стола на кухне, или там подоконника. Всё это проверенная классика. А самое необычное место... Пожалуй, оно не то чтобы необычное, но наверное не у всех был такой опыт, это сеновал. Классический сеновал в деревне. Очень рекомендую. Только сено больно в жопу колется.
— Отправляли девушкам свои голые фотки когда-нибудь?
Было дело, да, даже дикпики отправлял.
— Самое тупое место, куда вы засовывали свой член? Если ответите честно и интересно, я расскажу, что я в себя странное пихала.
Отвечаю максимально честно: никогда не засовывал член в места, для этого не предназначенные. То есть, ты о разных предметах, типа там пылесоса, консервных банок и т.д.? Нет, серьёзно нет. Как-то не хочется из-за несоблюдения техники безопасности лишиться члена, тем более максимально тупым способом. Стараюсь все-таки избегать лишних травм. Пальцы в розетку тоже не совал. И даже лампочку в рот. Видишь, я ужасно скучный.
А, нет, вру, однажды засунул палец в расплавленный свинец. Но не член, нет. Не член.
— Этот вопрос мне подсказала подруга: если бы вы были восточным правителем, у вас был бы гарем или одна любимая жена?
Никогда не думал об этом. Хочу женскую гвардию, как у Каддафи! Я бы вообще был отличным восточным диктатором, хочу себе еще огромную фуражку и много-много орденов, как у какого-нибудь Иди Амина. Вообще да, это моя мечта, хочу на старости лет купить какую-нибудь банановую республику и доживать дни, обращаясь с балкона к подданным. Что-нибудь типа: «Любимые подданные мои! Ебал я вас в рот!» И чтобы все аплодировали, потому что по-русски нихуя не понимают.
Про реконструкторские травмы, косплей и образ русского солдата
— Ваш рост?
Я невысок, 168 сантиметров.
— Сколько раз за 24 часа вы чистите зубы?
Раньше чистил один раз, утром, но этой зимой понял, как глубоко ошибался, что стоило мне визита к стоматологу и БОЛИ. Теперь чищу дважды в день, иногда трижды.
— Сколько вам было, когда вы начали курить?
Первую сигарету я выкурил в 14 лет. Задумался — оказывается, курю уже больше чем полжизни.
— Какие зависимости ещё у вас есть? От дрочки под Боуи, соцсети или кофе — что-нибудь такое?
От соцсетей, пожалуй, точно есть зависимость. Хотя тут как посмотреть. Соцсети сейчас вполне себе стали не дополнением к реальному миру, а его неотъемлемой частью, так что говорить в 2021 году о зависимости от соцсетей - на мой взгляд, то же самое, что говорить о зависимости, не знаю, от собственной ноги или селезенки.
Ну и кофе, да, без кофе мое существование каждое утро под большим вопросом.
— Вы красите волосы?
Да. Меня очень бесит мой натуральный цвет, он выглядит разным при разном освещении.
— Долго вы искали этот образ русского солдата с сигаретой (папиросой?) в зубах?
А что его искать-то, это же реконструкция, оно там как-то само так срабатывает.
— Где вы одежду покупаете? Я не про футболки и джинсы.
Часто затариваюсь в секонд-хендах. Там можно найти какие-то дико крутые штуки, которых не найдешь в масс-маркете никогда.
— Пытались заниматься косплеем или сразу начали с реконструкции?
Никогда не занимался косплеем, сразу ударился в реконструкцию. Хотя однажды пришел на какой-то комик-кон, или не помню что это было, короче, какой-то фестиваль косплея в Петербурге. Я был красивенько одет в синий костюм, и люди иногда подходили, спрашивали кого я косплею.
— Любимое аниме?
Не фанат аниме, но очень люблю «Оборотней» 1999 года. Познакомился с ним совершенно случайно — увидел однажды самопальный клип на «Кооператив Ништяк», склеенный из фрагментов этой анимешечки, вот и заинтересовался.
— Опишите самую глупую травму, полученную на реконструкции.
Я травм на реконструкции не получал. А вот один товарищ однажды умудрился сломать ногу, вылезая из окопа. Вот это было прямо очень глупо. До сих пор не понимаю, как у него это получилось.
— Представьте, вас назначили главой вашего родного Василеостровского района, что вы поменяете в нём в первую очередь?
Давно пора обустроить красивый парк в устье Смоленки. Совершенно пустая территория, которая заслуживает лучшего. Поставить скамеек, разбить аллеи, какие-нибудь уютные кафе поставить. Это очень хорошее место, но там совершенно пусто, и это обидно. Там и выход к морю есть, его тоже можно здорово обустроить. Обидно, что у нас толком нормальных набережных нет, кроме разве что Севкабеля. А тут можно сделать ещё лучше!
— Как твиттер-комьюнити повлияло на вашу жизнь и творчество?
Ну, в первую очередь, появились очень крутые и очень хорошие друзья, просто замечательные, потрясающие люди. А в целом же твиттерская среда здорово помогает добавить себе немного самоиронии какой-то, оттачивает чувство юмора, позволяет смотреть на мир шире и видеть в нем больше интересного. Впрочем, это зависит от точки зрения.
— Кажется, я уже рассказывала, что в «Яслях» меня с сестрой случайно встретил наш общий знакомый Нэил. Когда мы пили вместе, он стал что-то кричать на немецком, а потом признался, что язык он не знает. Вы пробовали учить немецкий?
А я его в школе учил, у нас была школа с углубленным изучением немецкого. А знаете кто еще любил много кричать на немецком?
— О! Поделитесь каким-нибудь анекдотом про Гитлера.
Внук с дедом смотрят фотографии, где дед молодой. На фото группа людей в военной форме. Внук спрашивает: — Деда, а кто вот это стоит, такой неприятный? — Внучек, это же Гитлер, плохой человек, много народа истребил. — А что это ты рядом с ним стоишь и руку вверх тянешь? — А это я ему говорю: остановись, блин, что ты делаешь!
