«Мне было стыдно за себя, за всех людей, котов и животных». Молитвенные верлибры на руинах донецкого быта

Молитвенные стихи донецкого поэта Игоря Бобырева фиксируют разрушенный войной быт и болезненную ностальгию по миру. Из наблюдений за тем, как протекает жизнь в квартирах без воды, среди разбомбленных роддомов и заводов, собираются будничные верлибры о маленьких радостях на руинах прошлого. Чтобы выживать среди хаоса и вездесущей опасности, поэт словно чётки перебирает воспоминания о ночных прогулках в Петербурге, ворованных конфетах, вкусе пиццы и ароматах супа с лососем, а чтобы перебороть стыд за глупую человеческую грубость — смиренно извиняется перед животными, травой и асфальтом.

«я ехал домой на трамвае…»

я ехал домой на трамвае
в этом городе
на всех видах транспорта
меня сильно укачивает
а на трамвае нет

когда я проезжал мимо
[старого завода
и его] складов
я увидел дыру
это была такая большая дыра
метра два или три
которая была посреди крыши
было видно
что туда не так давно
попал снаряд
потому что
вся крыша
была усеяна стеклами
так вот
проезжая
мимо
этого бардака*
я заметил людей
которые ходили по складу
значит
склад работает
подумал я про себя
[и есть какая-то жизнь]
а крышу
они просто боятся заделывать
потому что
снаряд снова может попасть
и поэтому [так и] живут
[с не заделанной крышей]

                            *[а это был настоящий бардак
                             который становился сильней еще дальше,
                             но тут [еще] не был виден]

«с поэтом голобородько…»

с поэтом голобородько
мы познакомились в фейсбуке
я читал его стихи
а он мои
как-то [раз]
он позвонил мне
по скайпу
и мы долго
[с ним]
говорили
а потом
он прислал мне
свою книгу
которая только что
вышла в киеве

в связи с этим
я вспоминаю
одну историю
как-то голобородько
пришел в какое-то учреждение
в киеве
а ему там что-то хамски сказали
а потом прибавили
что он «поэт-переселенец»
и что собственно
никаких прав [он] не имеет
когда я узнал
эту историю
я был в ярости
от нее
я подумал
что если
ему могут такое сказать
то это все
просто позор
ничего больше нет
потому что такие люди
что-то удерживают
какое-то единство
[если не славянское
то точно духовное]
а после таких слов его
наверное нет
этот случай тогда
очень меня опечалил
я подумал
как такое возможно
а потом понял
что все может быть
и к таким вещам
нам пора уже привыкать

«рядом с моим домом стоит церковь…»

рядом с моим домом стоит церковь
а чуть дальше есть
центр сектантов
они собираются там каждые выходные
что-то поют
очень опрятно выглядят
как-то я сидел дома
а моя [больная] соседка*
шла по улице
и увидела этих сектантов
(пятидесятников?)
и она стала кричать
что они продали христа
и еще как-то их оскорблять
мне тогда было стыдно
мне было стыдно
что я слышал всю эту чушь
мне было стыдно за этих сектантов
мне было стыдно за мою соседку
которая конечно последняя дура
мне было стыдно за себя
за всех людей
котов
и животных
которые могли это [у]слышать
[и наверное слышали]
и даже стыдно за тех
кто это мог прочитать
[через какое-то время мне стало стыдно
за траву
и асфальт]
я тогда подумал
что [наверное] будет
очень сложно
избавиться
от этого чувства стыда
[и неприятного воспоминания]
которое трудно еще пережить

                           *

                           (надо сказать
                            она полная дура
                            постоянно орет
                            у меня под окном)

«я лежал в кровати…»

я лежал в кровати
а мне очень нравится
лежать в кровати
большую часть времени
я [сейчас просто] лежу [в кровати]
читаю
смотрю фильмы
занимаюсь работой
очень часто
пишу стихи
в последнее время
почти каждый день
многие из них хорошо получаются

[но над некоторыми
можно еще немного подумать]

очень часто я их перечитываю
составляю книги
думаю где их лучше издать
хотя с [этим] у меня [сейчас] очень плохо выходит

очень часто я представляю
что скоро уеду
хотя чаще мне кажется
что я никуда не уеду и просто умру
в этом есть что-то
успокаивающе мутное
хотя конечно
иногда бывает
я радуюсь
я радуюсь пепси-коле
которую покупает моя мама
я радуюсь деньгам
которые мне иногда присылают
я радуюсь стихам
и книгам которые я прочитал
и которые я еще прочитаю
я радуюсь ночному ветру
прохладно врывающемуся в мое окно
и навевающему воспоминания
о ночной прогулке

очень часто
(почему я пишу это слово
это верное сочетание слов)
очень часто
я любил гулять ночью
особенно когда жил в петербурге
я тогда очень много гулял
часто я гулял один
ночные прогулки меня успокаивают
я гулял возле *** собора
по вечерам напивался
бродил один
погружаясь в прекрасный петербургский сплин
через какое-то время
я переехал к моему приятелю феде
с которым до этого мы выпивали
и с которым
мы тоже очень много гуляли
часто мы ходили
в ночной магазин
и пока я набирал конфеты
федя ловко засовывал
их себе в задний карман
а потом по дороге домой
мы ели эти конфеты
…

суп с лососем

I
еще того же
в ресторане [«адачи»] я заказал суп
и он мне очень понравился
я до этого никогда не брал
суп с лососем
а в этот раз взял
когда я его заказывал
я спросил официанта
сколько мне ждать
а он ответил полчаса
я тогда согласился
и пока ждал заказал
еще чай
когда суп принесли
оказалось что в нем
много мяса
я тогда удивился
потому что суп
стоил всего 200 рублей
а когда я попробовал
этот суп
он оказался
очень вкусным
[причем очень наваристым]
после этого
я еще несколько раз
[за]ходил в тот ресторан
вместе с друзьями
и мы все брали [э]тот суп

это стихотворение
[написано в стиле молитв и реклам]
[оно]
очень напоминает рекламу
такой рекламный пост
в виде каких-то молитв
хотя конечно этот текст
можно прочитать
как молитву
как [какое-то] торжество
пищи и жизни
и мне нравится
это торжество
эта победа
над жизнью
и мелкие радости
хотя конечно
мне нравится
этот пост
и то как он написан

потому что я давно
не ходил в ресторан
и теперь мне удалось написать
вспомнить
как я когда-то ходил
и теперь это воспоминание
снова вернулось ко мне

II

это стихотворение
[написано в стиле
молитв и реклам
я писал так
я лежал на кровати
и в какой-то момент
я захотел есть
я тогда подумал
что я хочу есть
[я тогда очень хорошо это представил]
я тогда вспомнил тот суп
удивительно вкусный
и недорогой суп
из лосося
который я ел
[в ресторане]
[несколько лет назад]
и который мне очень понравился
когда я стал это записывать
я подумал
что это очень напоминает рекламу
причем очень хорошую рекламу
которая [въедается в память]
оставляет свой след
а потом я подумал
что этот текст
можно представить
в виде одной
из [прекрасных] молитв
одной из совершенных
простых житейских молитв
которых [так] не хватает нам в жизни
и которые должны
существовать
чтобы в какой-то момент
кто-то мог их найти прочитать

«еще о том же…»

еще о том же
пару дней назад
одна женщина
пошла вместе с [своими] детьми
на рынок
и пока они шли
прилетел снаряд
женщину и ее сына
убило на месте
и они так и остались лежать
а второй сын
мальчик лет десяти
не пострадал
и долго кричал
женщину и ее сына потом увезли
а этот мальчик
наверное так и остался кричать
в один момент
ребенок потерял всех родных
этот факт меня тогда поразил
я подумал как это [наверно] ужасно
и как я бы кричал на его месте
через несколько часов
после этого снова стали бомбить
и попали в роддом
я подумал тогда
что наверное сегодня
такой день матери и ребенка
очень злой
а потом когда оказалось
что никто не погиб
мне стало легче
такие истории [у нас] случаются часто
очень часто
поэтому эту историю можно запомнить
чтобы потом не забыть
потому что ее очень просто забыть
среди сотен других
подобных историй
но эта история
как и сотни других
должны остаться
чтобы жить своей жизнью
потому что иначе все это зря

«очень долго сегодня бомбили…»

очень долго сегодня бомбили
очень долго пытался писать
что-нибудь делать
смотрел фильм
приходилось часто прерывать
и идти в туалет
там прятался
мама легла на полу
постоянно оттаскивал от окна своего кота ваську

«отключили воду…»

отключили воду
надо поспать
а еще надо [сходить в магазин и] поесть
хорошо бы промыть туалет
а то начинает вонять
хорошо что у нас есть свет и газ
у многих их отключили
хотя сегодня бомбят
и подвоз воды прекращен
хорошо накрыться черным зонтом
хорошо иметь какую-то страсть
потому что иначе проще пропасть

«в последнее время я много пишу о еде…»

в последнее время
я [много] пишу о еде
мне нравится
вспоминать
о еде
представлять
ее вкус
и [чувствовать ее] запах
раньше
я любил ходить
в азиатский ресторан
это был очень хороший
и недорогой азиатский ресторан
который был у нас до войны
а потом его снова открыли
я ходил туда несколько лет
а после начала новой войны
перестал
мне очень не хватает
этого ресторана
его вкусной лапши
или супа
хотя пиццы из других кафе
то же мне не хватает
перед самым началом войны
мы с моим другом сергеем
пошли в ресторан
там мы заказали огромную пиццу
и она стоила всего 540 рублей
когда мы ели эту пиццу
я подумал что давно
ничего вкуснее не ел
и [у нас] еще много осталось
я потом взял эти остатки домой
и когда их ел
вспомнил
что когда уезжал из москвы
то же взял с собой пиццу
я подумал тогда
что приятно хранить
какие-то воспоминания о еде
или чем-то подобном
потому что может случиться
что ты туда уже не вернешься
а эти воспоминания
останутся с тобой навсегда
они будут жить [с тобой] вечно